La frontera de Georgia y la basura

Cruzar la frontera de Georgia desde Turquía resulta fácil. Los procedimientos a uno y otro lado son sencillos y rápidos y el paisaje es muy agradable con el Mar Negro a tu izquierda y las montañas a tu derecha y al fondo del horizonte. Lo que no lo es tanto es la horrible presencia de un vertedero ilegal a pie de autopista aún en el lado turco. Lo normal es mirar para otro lado, pasar de largo y dejar que tu mirada se pierda en la bella lejanía; es lo que yo hubiera hecho hasta hace bien poco, pero no esta vez. Uno de los objetivos de mi viaje es mostrar tan atroz realidad, demostrar cuan grave es el problema de la acumulación incontrolada de basuras y residuos; en mi opinión, ese es uno de los verdaderos cánceres que está devorando nuestro planeta.

Lo constaté ya en mis primeros viajes del 2008 y 2009, pero fue durante mi vuelta al mundo Ruta Exploradores Olvidados cuando tomé verdadera conciencia de las dimensiones de la enfermedad y también de su posible solución. Cada vez me resultaba más complicado sacar bonitas fotografías sin que la basura estuviera presente y cada vez era más evidente que lo que se conocía de España por ahí fuera era el fútbol. De pronto anudé los dos fenómenos. La basura estaba por todas partes sin que a nadie pareciera importarle, pero el fútbol español sí les importaba. Tanto que comprendí que ningún líder político o religioso osaría oponerse a los astros del balón. Entonces se me ocurrió. Si los jugadores de la liga española hicieran gestos en contra de la basura, millones de personas la verían de pronto como lo que es: veneno para su futuro.

 

Por eso llevo la bandera y el escudo del Atlético de Madrid y por eso en lugar de pasar de largo como hubiera hecho hace pocos meses, esta vez metí la moto hasta el corazón del basurero para ser un incómodo testigo. Sorprendí un coche arrojando desperdicios de modo furtivo y un grupo de jóvenes hurgando entre los montones de mierda. Detuve la flamante BMW en el interior de un círculo formado por toneladas de basura. Los cuervos levantaron el vuelo. Un neumático ardía. El humo negro se elevaba vertical hacia un cielo sin viento. Nadie osó acercarse. El reluciente color azul y plata de mi motocicleta destacaba como una broma inapropiada en un funeral. Los muchachos recolectores guardaban silencio al otro lado de un muro de detritus quizá preguntándose quien diablos era yo. Solo se escuchaba el sonido del fuego tóxico.

Saqué mi cámara y grabé mi discurso con la esperanza, quizá infundada de que llegue a algún sitio. En realidad, depende más de ti que de mí que lo haga. Tal vez piensas que no eres nadie, pero te equivocas. Tú tienes el poder que hoy nos otorgan las redes sociales. Con un modesto click de tu razón multiplicas el mensaje.

Si te importa algo el planeta, deja de esperar que otros lo salven sin que tú hagas nada. Los futbolistas de nuestra liga pueden hacer mucho porque tienen un gran poder, pero no lo harán hasta que la demanda social en España se lo exija.

 

 

BATUMI

 

La cortés policía georgiana y los relucientes edificios nuevos de Batumi son el mejor escaparate de lo que el país quisiera ser: Europa. Las vacas sueltas, los conductores homicidas y las pobres colmenas grises de factura soviética son la fotografía de lo que es Georgia en realidad: un país que flota entre dos mundos sin ser aceptado por ninguno. Ni es Oriente ni es Occidente. Demasiado occidental para los orientales; excesivamente oriental, pobre y lejano para los occidentales. Georgia nada entre dos aguas y a pesar del abandono al que la condena Europa y al acoso al que la somete Rusia, no se ahoga. Pero tampoco despega, a pesar de que Batumi, ciudad del Mar Negro y único gran puerto comercial del país, vive un frenesí edificatorio de torres, rascacielos, hormigón, acero y cristal. Pero a pie de calle, los taxis son viejos ladas y los hombres vegetan en el desempleo y el vodka.

 

Así la describí en el 2009 en mi diario que pronto verá la luz como nuevo libro de viajes: “La línea de Batumi, ciudad portuaria del Mar Negro, se divisa a lo lejos. En ella encuentro ambiente turístico y mucha chatarra acumulada. Toneladas de óxido emergen del mar. Son barcos abandonados, inservibles, esqueletos de un fracaso político, social y económico. Es Georgia. Setenta años de locura no pasan en balde. Todo el país está plagado de ruinas industriales que ya no producen sino desencanto y tristeza en el viajero.”

El horizonte portuario de grúas oxidadas e inservibles revela que todavía estamos en una ex república socialista soviética, pero en cualquier caso, la ciudad ha dado un enorme salto hacia delante en cuatro años. Desde mi primera visita en 2009 mucho han cambiado las cosas. Un gran paseo marítimo por el que iré a correr los dos próximos días, un Sheraton y un Radisson demuestran que el turismo es una industria floreciente. Intento encontrar el hotel donde me alojé aquella vez pero resulta imposible. Mi memoria no da para tanto, de modo que lo intento en un modesto establecimiento cerca del puerto. El hotel De Ville. La primera impresión es de ser un prostíbulo, pero la habitación es barata, unos 25 euros después del regateo, y al dar a la parte trasera no oiré el ruido del bar que hay en la entrada.

Pasaré dos días aquí, conviviendo con las empleadas, que no son putas aunque lo parezcan, y con los clientes, quienes tampoco son proxenetas, aunque lo intenten. Trabajo sin pausa en la habitación y desayuno y ceno en la básica cocina, atendido por una mujer gruesa y simpática que lava mi ropa y me prepara ensalada, arroz y gulash. No necesito ir a ningún sitio aparte de correr por el paseo marítimo, tengo la Batumi más real en tres cuatro metros cuadrados y en este picante estofado de carne.